他憋不住笑起来：“那你只管吃， 我看旁边招不招伙计， 我去洗碗，好歹把这顿的钱挣出来。”
周围人声鼎沸， 热闹极了，她在灯光里只是对着他笑。他心里很柔软， 仿佛有了这个笑，万家灯火才有了意义。
“娘子。”
“哎。又怎么了？”
“我还以为……这辈子没有这种时候了，原来还有。”
她笑道：“总是赌运好，命不该绝。阎王爷来拉我，我不肯，跟他们打了一架，牛头马面加在一块，愣是没打过我。”
“还是你厉害。”
老板将馄饨摆在他们面前，笑道：“小娘子又来了啊。”
她点头：“是啊。”
碗里冒着热腾腾的白气，她用勺子舀了一个馄饨，用嘴吹了吹，忽然伸手送到他面前：“相公你先吃。这阵子……把你吓坏了，人都瘦了好些。”
他的脸一下子红了，转头看左右无人，赶紧低头吃了，“都是我应当的。世上最美的娘子被我娶到手了，别人都要羡慕死我了。”
看她一口一个吃得香甜，他也咂摸了几口：“改天我叫府里的厨子过来学一学，好歹学个八分像，你要是哪天想吃，现成的就有。”
她摇摇头：“倒也不光是为了这口吃的，馄饨怎么做也不会太难吃。在这里坐一坐，别有一番趣味。以前我在外头铺子做事的时候，你在南海子不回来，我也懒得回家烧火，就在这吃一碗，吃饱了再回家。那时候也没什么钱，可是想着你，就浑身有劲儿。”
他想了想：“是的，我都记得。玉贞，你真不容易，那么苦。”
“我倒没觉得苦，几十里地，不算什么。相公你能挺过来，是真的难。回头想想，世上没有过不去的坎，只要活着。”
他们沿着大街往地藏胡同走，人渐渐少了些，拐进胡同，又是熟悉的一串白灯笼。她往铺子里瞧了一眼，忽然笑道：“其实那天……按你的性子，东西都备齐了吧。”
他长长地吐了一口气，拉紧了她的手：“是。我害怕……有个山高水低，仓促之间来不及准备，总不能把你……就晾在那里。后来寿材、装裹什么的我都舍给别人了。只当给你积德行善用了，些许小钱，又算得了什么。”
她伸出手去扣住他的手指：“那很好，真正是死里逃生了一回。”
他掏出钥匙开门，门锁有点锈迹，硬是拧不动，使了点力气才打开。
他将门闩插上了，院子里的杏花已经落尽，只留下小小的杏子，安静地藏在树叶里，风一吹，哗哗直响。
他仰起头来看，“花褪残红青杏小。”
她走进厨房，掀开水缸的盖子，诧异道：“竟然缸里的水还是满的。”
他笑道：“二月的时候，我叫人来收拾过了，屋子里没有人气，总是坏的快。我……我不想这里头的东西坏了，你看了会伤心的。”
她将水桶拎起来，他就笑眯眯地接过去：“娘子，你大病初愈，怎么能让你做这样的粗活。”
她笑着取了个杌子坐下，引燃了柴火，开始烧水：“晚上要用。”
他琢磨着话里的意思，就在她身边坐下了，紧张地眨着眼睛：“真的行了么，李大夫他怎么说？”
她安静地注视着他，点一点头：“真的好了。”
他搓一搓手，一边拉着风箱，一边念叨着：“我……其实不用管我，一辈子没有这个，我也是愿意的。只怕对你有了妨碍，我吃不准。”
灶膛里的火映着他的眼睛，她就笑了：“惟时，你的心我自然明白。”
他嗯了一声，搭着她的手：“玉贞，你最聪明了。能天天抱着你一起睡，我以前求都求不来。”
她将他的手带到嘴边，轻轻亲了一下：“是我想跟你再亲密些，你放心，我知道分寸。我的相公个子高，腰细，腿也长，我要是不用，未免可惜。”
方维听到后面，简直坐不住，伸手去刮她的鼻子，笑道：“玉贞，你羞不羞。”
她正色道：“拜过天地的正经夫妻，有什么可羞的。我还没说别的呢，嘴唇也很软很会亲，手上……”
“手上也有些功夫，对不对？”
她咳了一声：“反正就是哪里都好，勉强配的上我吧。”
她说出这一句来，就狡黠地笑了一下。他的心跳忽然开始不受控制起来，忍不住闭上眼睛向她贴近，轻轻亲在她额头上。
柴火噼噼啪啪地在灶膛里爆开。她的手放在他胳膊上，抓紧了，主动地吻上了他的嘴唇，柔软湿润的一个吻，持续了很长一段时间。
他们的身体贴在一块，抱得很紧，他的手在她背后摩挲着，小声说道：“娘子。”
她松开了手，也低声地回答：“咱们……得洗一下。”
他弯下腰，将额头抵在她的胸口：“是，我准备一下，再……泡一泡手，手指头有点糙了，弄得热一点。”
“好。”
她从柜子里取了几件半新不旧的寝衣出来，“当时我病着，匆匆忙忙地搬了，什么都没来得及拿。”
他们各自洗过了，仍旧换上寝衣。他伸手将油灯点上，“又隔了一年，好像再世为人。还是在这里住的时候心静。”